マスクが大好きだ。
特に冬のマスクは最高にいい。
新型インフルエンザが猛威を振るう昨今、仕事を休むとそのまま収入が減る僕もご多分に漏れず、インフルエンザ対策にいそしんでいる。
手洗いうがいはもちろんだが、最近の置きに入りはマスクだ。
以前はマスクが邪魔でならなかった。
息苦しいし、蒸れるし、ゴムを引っ掛ける耳の後ろが痛いし、
何よりも数日間使い続けたマスクは臭かった。
なんだろう、あの臭いは？
間違いなく発生源は自分なのだが、食べ物の臭いではなく、息の臭いとも違う。
本当に”使い続けたマスクの臭い”とした言いようがない臭い。
僕はお金をケチって、同じマスクを2ヶ月くらいは使い続けるので、捨てる直前はもはやシンナーを吸う中学生のようにラリってしまう。
が、そんなマスクが今はいとおしい。
正直、職場でもずっとつけていたい。
外出時、僕は背広の上にコートを羽織り、襟を立て、手袋をし、マスクをする。
防寒対策であるが、なんだが全身を包み込まれたような安心感がある。
できればマフラーと帽子、ルーズソックスなども履けたらもっといいのだが
「マフラーは女の子からプレゼントされるもの！」と36年間思い続けている僕は、今までマフラーというものを巻いたことがない。
暖かいニットの帽子もかぶりたいところだが、哀しいことに背広に合う帽子というのはなかなかない。
年配になれば多少は似合うが、若いサラリーマンに似合う帽子というのは未だにデザインされていない。
僕はこれ、デザイナーの怠慢、またはコロンブスの卵だと思うのだ。
「若いサラリーマンに似合う帽子」を流行らせようというデザイナーはいないものか・・・・。
ルーズソックスってのも履いたことないけど、あったかそうだよな。
サラリーマンが履く黒い綿の靴下は指先は蒸れるくせに足首は寒い。本当に最悪の代物だ。
「若いサラリーマンに似合うルーズソックス」ってのも・・・・・・・・・・・流行らないか？
さて、運よく通勤電車で座ることができたとする。
僕は手袋をしたまま手を組み、あごを引いて顔をコートの中に沈め、目を閉じる。
すると何か、密室の中にいるような不思議な感覚に襲われる。
周りに人がたくさんいるのに、何かプライベートな空間にいるような、安心感がある。
マスクをしたときの、あの息苦しさがいい。
なんだが、世俗と隔たっている感じがするのだ。
タイプカプセルの中にいるような、エジプトのミイラにでもなったような、はたまた母親の胎内にいるような、そんな不思議な感覚だ。
周りの人と空気を共有しない
”鼻と口を覆う”ってことは、それだけで非日常であり、隔世の感を感じさせる。
だから僕はマスクが大好きだ。
できれば顔全体をマスクで覆いたい。
日本で覆面ブームが起きて、道行く人、電車に乗る人、職場にいる人、全ての人がマスクをかぶれば、僕はもっと一人の世界にいられるのに・・・
